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Esto Marcha!" -grit6 el ingeniero cuando llegaba, sobre el tramo de
via que ayer habian acabado de instalar, el segundo tren repleto de
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gente, carbon, herramientas y viveres. La pradera ardia silenciosamente
a la luz amarilla del sol, la alta cordillera boscosa se erguia en el
brumoso azul del horizonte. Perros salvajes y bufalos de la pradera,
sorprendidos, observaban como en la deshabitada comarca comenzaba
el trabajo y el barullo, como sobre la tierra verde surgian manchas de
carbon y cenizas, de papel y de hojalata.

La primera garlopa rechiné estridente en la tierra asustada, el
primer disparo de escopeta trono y retumbo en las montanas, el primer
yunque emitio su agudo sonido bajo los rapidos golpes de martillo.
Surgio una casa de hojalata, y al dia siguiente una de madera y otras
mas, cada dia nuevas, y pronto las hubo también de piedra.

Los perros salvajes y los bufalos se mantenian alejados, la region
se hizo docil y fértil. Ya al comenzar la primera primavera los verdes
cereales ondeaban en la llanura, donde se alzaban corrales, establos y
graneros al tiempo que las carreteras cortaban el desierto.

La estacion se termindé y se inaugur6é y también el Palacio de
Gobierno y el Banco. Varias ciudades hermanas, apenas unos meses
mas jovenes, crecieron en las proximidades. Llegaron obreros de todo el
mundo, campesinos y ciudadanos, llegaron comerciantes y abogados,
predicadores y maestros; se fundo una escuela, tres comunidades
religiosas, dos periodicos.

En el oeste se encontraron yacimientos de petroleo, la joven ciudad
experimenté un notable bienestar. Al cabo de un ano ya habia
carteristas, proxenetas, atracadores, un almacén, una liga
antialcohodlica, un sastre parisiene y una cerveceria bavara. La
competencia de las ciudades vecinas aceler6 el ritmo.

Nada faltaba ya, desde el mitin electoral hasta la huelga, desde
una sala para cine y teatro hasta un club espiritista. Se podia conseguir
en la ciudad vino francés, arenques noruegos, embutidos italianos,
tejidos ingleses, caviar ruso.

Al lugar llegaban ya de gira cantantes, bailarines, musicos de
segunda fila.

Y lentamente fue llegando también la cultura.

La ciudad, que al principio habia sido solamente un asentamiento,
empezo a convertirse en una patria. Habia aqui una manera peculiar de
saludarse, una forma de inclinar la cabeza al encontrarse que se
diferenciaba ligera y sutilmente de las maneras de las otras ciudades.
Los hombres que habian tomado parte de la fundacion de la ciudad
disfrutaban de respeto y simpatia, irradiaban una cierta nobleza.

Crecid una nueva generacion, la de aquellos para los que la ciudad
resultaba una vieja patria con raices que se hundian en la eternidad. El
tiempo en que habia retumbado el primer golpe de martillo, en el que se
habia producido el primer asesinato, en el que se habia celebrado el
primer oficio divino, en el que se habia impreso el primer periodico,
quedaba lejos en el pasado, ya era historia.

La ciudad se habia erigido en dominadora de las ciudades vecinas
y en capital de un extenso territorio. Al borde de las anchas y alegres
calles donde un dia se habian situado junto a montones de ceniza y
charcos las primeras casas de tablazon y hojalata, ahora se alzaban
dignos y adustos ministerios y bancos, teatros e iglesias. Los
estudiantes iban paseando a la universidad y a la biblioteca, las
ambulancias se dirigian silenciosamente a las clinicas, el coche de un
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diputado era reconocido y aclamado; en veinte imponentes colegios de
piedra y hierro se festejaba cada ano el dia de la fundacion de la famosa
ciudad con canticos y discursos. La que en tiempos fue pradera ahora
se encontraba cubierta de campos de cultivo, fabricas, pueblos y
atravesada por veinte lineas de ferrocarril; la cordillera se habia
aproximado y habia sido explorada hasta el corazon de sus gargantas
gracias a un tren de montana. Alli, o lejos junto al mar, los ricos tenian
sus residencias veraniegas.

Cien anos después de su fundacion un terremoto destruyo la
ciudad reduciéndola a escombros.

Ella se levanto de nuevo, y todo lo que habia sido de madera se
hizo ahora de piedra, todo lo pequeno se hizo grande, todo lo estrecho,
ancho. La estacion era la mas grande del pais, la bolsa era la mayor de
todo el continente. Arquitectos y artistas embellecian la rejuvenecida
ciudad con edificios publicos, parques fuentes y monumentos. A lo
largo de este nuevo siglo la ciudad conquisté la fama de ser la mas
hermosa y opulenta del pais, algo digno de visitarse.

Politicos y arquitectos, técnicos y alcaldes de ciudades extranjeras
viajaban hasta alli para estudiar las construcciones, los acueductos, la
administracion y otros servicios publicos de la famosa ciudad. Por
entonces comenzo la construccion de un nuevo ayuntamiento, uno de
los edificios mas grandes y suntuosos del mundo, y como este periodo
de incipiente riqueza y orgullo urbano coincidiera felizmente con el auge
del buen gusto general, sobre todo por la arquitectura y la escultura, la
ciudad, que crecia rapidamente, se convirtio en una maravilla audaz y
atractiva. El centro de la ciudad, cuyos edificios eran sin excepcion
alguna de noble piedra gris clara, estaba rodeado por un ancho
cinturon verde de magnificos parques. Al otro lado de este anillo, calles
y casas se dispersaban suavemente, perdiéndose en la libre campina.

Muy visitado y alabado era un gigantesco museo, en cuyos cientos
de salas, patios y galerias se representaba la historia de la ciudad desde
su origen hasta su ultimo desarrollo. En la impresionante antesala de
esta institucion se mostraba la primitiva llanura con sus bien cuidadas
plantas y animales, maquetas exactas de aquellas primeras y miserable
viviendas, callejuelas e instalaciones. Por alli deambulaba la juventud y
contemplaba el transcurso de su propia historia, desde la tienda de
campana y el granero de tablazon, desde el primer tramo de via
desnivelado, hasta el esplendor de las avenidas de la gran ciudad. Y
guiados e instruidos por sus profesores, aprendian a comprender las
soberbias leyes del progreso y del desarrollo, como de lo tosco sale lo
delicado, del animal el ser humano, del salvaje el ilustrado, de la
indigencia la abundancia, de la naturaleza la cultura.

En el siglo siguiente la ciudad alcanzé el cenit de su grandeza,
puesta de manifiesto en un exuberante opulencia que aumentaba con
rapidez, hasta que una sangrienta revolucion de

los estamentos sociales mas bajos puso fin a todo aquello. El
populacho comenzo a incendiar muchas de las grandes refinerias de
petroleo situadas a algunas millas de la ciudad, de tal manera que una
considerable extension del pais, con fabricas, fincas y pueblos, en parte
se quemo y en parte quedo asolada.

Ciertamente la ciudad misma sufri6 matanzas y horrores de todo
tipo, pero se mantuvo en pie y se fue recuperando de nuevo lent amente

3

Librodot



Librodot La ciudad Hermann Hesse 4

en décadas de austeridad, aunque sin volver a conseguir jamas aquel
relajado modo de vivir y construir de antano. Y durante sus tiempos
dificiles, un lejano pais, que habia prosperado de improviso al otro lado
del mar, empezé a suministrar grano, hierro plata y otros tesoros, con
la abundancia propia de un suelo no esquilmado que ofrece con
generosidad todo lo que tiene. El nuevo pais atrajo poderosamente
hacia si las fuerzas improductivas, las aspiraciones y deseos del viejo
mundo. Alli brotaron de la tierra ciudades durante la noche, los
bosques desaparecieron, las cascadas fueron domenadas.

La hermosa ciudad comenzo a empobrecerse paulatinamente. Ya
no era el corazon y el cerebro del mundo, ni tampoco el mercado y la
bolsa de numerosos paises. Tenia que conformarse con mantener su
vida y no extinguirse totalmente en medio de la barahunda de los
nuevos tiempos.

Las ociosas fuerzas, a no ser que marcharan al lejano nievo
mundo, apenas si tenian algo que construir o que conquistar, apenas
algo que negociar y ganar.

En su lugar, sobre el humus cultural, ahora ya envejecido, germind
una vida intelectual. Sabios y artistas, pintores y poetas surgieron de
esa ciudad en la que iba reinando el silencio. Los descendientes de
aquellos que un dia construyeron las primeras casas sobre el suelo
virgen, pasaban satisfechos sus dias en apacible y crepuscular
florecimiento de aspiraciones y deleites intelectuales. Pintaban la
melancolica suntuosidad de viejos jardines cubiertos de musgo, con
estanques verdes y estatuas erosionadas por la accion del tiempo, y
cantaban delicados versos que relataban tanto la lejana algarabia de los
pasados tiempos como los apacibles suenos de hombres cansados en
sus viejos palacios. Por todo ello, el nombre y la fama de esta ciudad
restallé de nuevo por todo el mundo.

Aunque en el exterior las guerras conmovieron las vidas de los
pueblos y estos se afanaron en grandes empresas, aqui se sabia
gobernar la paz en enmudecido aislamiento y se dejaba traslucir
quedamente la brillantez de tiempos perdidos: calles serenas cubiertas
con ramas floridas, fachadas de mayestaticas construcciones tenidas
por la patina del tiempo durmiendo en torno a silenciosas plazas,
calices de fuentes revestidas de musgo rebosantes de juguetonas aguas
que producian dulces efectos musicales.

Durante algunos siglos, la antigua y sonadora ciudad fue para el
mundo un lugar venerable y amado, cantado por poetas y visitado por
enamorados. Pero la vida de la humanidad empujaba cada vez con mas
impetu hacia otros continentes. Y en la ciudad misma los descendientes
de las antiguas familias nativas empezaron a extinguirse o a decaer.

Hacia ya mucho tiempo que el ultimo florecimiento intelectual
habia alcanzado también su plenitud y solo quedaba un tejido en
descomposicion. Las pequenas ciudades vecinas habian desaparecido
totalmente en tiempos lejanos, convertidas en silenciosos montones de
ruinas habitadas de cuando en cuando por gitanos y delincuentes
fugitivos.

Después de un terremoto, que a pesar de todo no afecto a la propia
ciudad, el curso del rio se desviéo y una parte del asolado pais quedo
convertido en pantano, la otra en desierto estéril. Y desde las montanas,
donde se desmoronaban restos de antiquisimas canteras y casas de
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campo, avanzaba el bosque, el viejo bosque, lentamente hacia abajo.
Veia la extensa region yerma ante si y pausadamente la engullia tramo
a tramo, envolviéndola en su verde circulo, aqui cruzando un pantano
con un susurrante verdor, alli cubriendo un montén de guijarros con
jovenes y resistentes coniferas.

Al final ya no moraba ningin vecino en la ciudad, solamente
chusma, gente barbara y salvaje, que encontraba refugio en los palacios
desplomados y hundidos mientras sus famélicas cabras ramoneaban en
los antiguos jardines y avenidas.

También esta ultima poblacion se fue extinguiendo paulatinamente
debido a enfermedades y cretinismo. Todo el territorio habia sido
invadido por fiebres a causa de la ciénaga y quedé sumido en el olvido.

Los restos del antiguo ayuntamiento, orgullo de su época, se
mantenian aun enhiestos y mayestaticos, ensalzados en canciones de
todas las lenguas y fuente de innumerables sagas de pueblos vecinos,
cuyas ciudades también, desde hacia tiempo, yacian abandonadas,
mientras su cultura degeneraba.

En cuentos infantiles de misterio y en tristes canciones bucoélicas
los nombres de la ciudad y de su pasada gloria aparecian
transformados y desfigurados de manera fantasmagoérica, y estudiosos
de lejanos pueblos, cuyo periodo aureo aun florecia, venian de vez en
cuando en peligrosas expediciones a las ruinas sobre cuyos misterios
los jovenes de lejanos paises conversaban con entusiasmo. Se
imaginaban porticos de oro puro y tumbas rebosantes de piedras
preciosas, y que las salvajes tribus nomades del lugar custodiaban
restos olvidados de un milenario arte magico propio de viejos tiempos de
leyenda.

Pero el bosque proseguia su descenso desde las montanas hacia la
planicie, lagos y rios nacian y desaparecian, y el bosque avanzaba
acaparando y cubriendo lentamente toda la region, los restos de los
antiguos muros, palacios, templos y museos; zorros y martas, lobos y
0sos repoblaban la inhéspita comarca.

Sobre uno de los palacios derrumbados, sin piedra alguna en pie,
se encontraba un joven pino que un ano atras habia sido todavia el
primer mensajero y precursor del creciente bosque.

Ahora, en cambio, este pino contemplaba ante si la joven
vegetacion en lontananza.

"Esto marchal!" -grit6 un pajaro carpintero, que picoteaba un
tronco, y mir6 satisfecho el creciente bosque y el espléndido y verdecido
progreso sobre la Tierra
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